本帖最后由 我是Jsli 于 2016-12-29 05:34 编辑
纽约时报中文网 直面死亡，选择我们将如何死去
拉美西斯二世(Ramses II)也被称为拉美西斯大帝(Ramses the Great)，他出生于大约3000年前，被普遍视为古埃及帝国最强大的法老。希腊人称他为奥兹曼迪亚斯(Ozymandias)。公元前1213年去世时，他在从叙利亚直到利比亚的广阔土地上留下众多寺庙与宫殿，以及无数雕像和纪念碑，纪念他那令人赞叹的统治。到了19世纪欧洲殖民势力抵达埃及时，大部分雕像已经消失了，仅存的那些雕像也遭到了毁坏。1816年，意大利考古学家乔瓦尼·贝尔佐尼(Giovanni Belzoni)发现了一个拉美西斯半身像，并为大英博物馆买下了它。从某个方面来说，奥兹曼迪亚斯的生命此时才算真正开始。
《奥兹曼迪亚斯》创作于1817年，或许是珀西·比希·雪莱(Percy Byshe Shelley)最著名的一首十四行诗，那一年，这尊著名雕像的残余部分被缓慢地从中东运到英国。雪莱想象一个旅行者在遥远的沙漠之中描述自己的旅程。和贝尔佐尼一样，雪莱笔下的人物发现了一个巨大的半身像，半埋在狂风吹扫的砂砾之中。残骸旁边是这座纪念碑曾经的基座。石板上浅浅地刻着文字：“朕乃奥兹曼迪亚斯，王中之王也/功业盖世，料天神大能者无可及！”当然，正如雪莱的诗所告诉我们的，这位王中之王的功业没有留下任何痕迹。只有砂砾。
这首诗传递的信息是永久的：所有的一切都会很快告终，比你想象的要快。名望伴随着一道阴影，那就是不可避免的陨落。2016年发生了一系列的死亡，刺激着人们，提醒人们这种不可避免：王子(Prince)、南希·里根(Nancy Reagan)、大卫·鲍伊(David Bowie)、埃利·威塞尔(Elie Wiesel)、比尔·坎宁安(Bill Cunningham)、穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)、戈迪·豪(Gordie Howe)、默尔·哈格德(Merle Haggard)、帕蒂·杜克(Patty Duke)、约翰·格伦(John Glenn)。当然，这一年也带来了一个新的帝国，与此同时还有末日灾变的幽灵。在今年结束之际，是时候思考王国的建立，也是时候思考王国的败落何其迅速。这是一个机会，帮助我们安然接受生存的脆弱，我们在清醒的时间里总是忽视它，然而甚至我们之中最伟大的人也必须面对它。
我们倾向于推迟思考生存或是死亡的问题，直到太晚才去回答。这可能是关于死亡最可怕的事情：用梭罗(Thoreau)的话说，就是死到临头才发现我们其实根本就没有活过。
不过，直面死亡并不是一件简单的事。我们避免去面对它，因为我们可以做到。我们更容易把“垂死”(dying)当作形容词而不是动词，比如“一个垂死的病人”或“一个人的垂死之言”。这让我们可以假装死亡是发生在某个遥远的未来，发生在其他的某个时点，发生在其他人身上。但不是发生在我们身上。至少不是现在。不是今天，不是明天，不是下周，甚至也不是下一个十年。寿命从现在才开始计算。
当然，“垂死”正好同与我们所谓的“活着”(living)相应。塞缪尔·贝克特(Samuel Beckett)说我们“在坟墓之上分娩”，指的就是这个意思。这种对生存的认识似乎属于年迈或重病的人。认识到时间宝贵的老人，可以眼睁睁看着年轻而健忘的人们虚度时光。
当垂死终于把我们带到那个意外而又必然的结局时，我们会倾向于认为，我们要经历这么艰巨的考验是有道理的。为某个东西而死，这就像是一道英雄的光环。但这真是世上最简单的事，与名望和财富毫无关系。当你醒来，吃着烤面包时，你正在为某个东西而死。当你开车去上班时，你正在为某个东西而死。当你与同事做着无意义的愉快交谈时，你正在为某个东西而死。随着时间流逝，我们人类正在为某个东西而死。日复一日，周复一周，宝贵的一年时间过去了，为某个东西而死的关键是选择正确的东西。这是非常困难的，决不是必然的。
如果我们理解得没错，困难在于――从我们成为清醒的成年人起，或许甚至在这之前，我们就得选择自己将会如何死去。这不是说我们可以自行选择是否患上癌症或者会不会被巴士撞上（虽然确实有些选择可以令这些可能性变大或变小），而是意味着，如果我们是相对幸运的（意思是，如果我们没有因为环境或我们无法控制的恶意力量而丧失自由），我们有相当大的余地去选择该做什么、该思考什么和应该成为什么样的人，并选择自己如何生活，这意味着我们有相当大的余地去选择我们将如何死去。选择同人生终点一样，最终是属于我们自己的，也是我们要独自面对的。这就是海德格尔(Heidegger)所说的，死亡是我们“最本己的可能性”(own-most possibility)：和自由一样，死亡属于且仅属于我们自己。
| 
楼主
